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תרגם מצרפתית: אבנר להב

מוורשה לקבוצת גרפּוּס

ידע את המאבקים האנטי-קולוניאליסטיים הגדולים, את  נולד אל תוך המלחמה,  הדור שלי 

האוטופיה הפוליטית ואת התקווה הכלכלית. התמזל מזלי ולאחר שלמדתי אמנויות יישומיות, 

ורשה. במאי  התקבלתי ללימודים אצל הנריק טומצ'בסקי, בבית הספר לאמנויות היפות של 

על  שצמחו  העממיים  הדפוס  בתי  במסגרת  אלה  לימודים  במימוש  להתנסות  יכולתי   ,1968

רקע המחאה הסטודנטיאלית, ומאוחר יותר, ב-1969, במסגרת המכון לחקר הסביבה שהוקם 

זה מקרוב. 

במהלך שנות ה-70, נישאתי על גלי השינויים החברתיים: ביוצרי תמונות ודימויים, הייתי 

מעורב בעשייה הפוליטית, נאבקתי, נלחמתי... תסיסה זו שכנעה אותי שלא אוכל להשלים את 

מלאכתי כאדם אלא בתוך החברה, קרוב ככל האפשר לאנשים. 

גרפוס  הקרויה  הגרפיקאים  קבוצת  במסגרת   )1990-1970( שנה  עשרים  פעלתי  כך 

)Grapus(, שנמניתי עם מייסדיה. גרפוס קיבצה גרפיקאים שהתגייסו סביב הרעיון שאפשר 
פוליטית  חשיבה  נלחמים.  שלמענן  המטרות  בדרישות  העומדים  איכותיים,  דימויים  להגות 

נעשתה  החברה  סביבנו  היה.  כלא  חלף  הזמן  האסתטית.  לעבודה  תשתית  שימשה  משותפת 

מורכבת יותר, גילינו את "התקשורת", את הקשר שבין המאבקים החברתיים לביטויים הצורני. 

נאבקנו חזיתית במונופולים הקפיטליסטיים. אלה היו שנים פוריות. 

היה  עצמו  התיאטרון  שנים,  באותן  והתיאטראות.  התרבות  בתי  עם  גם  עבדה  גרפוס 

ברובו מגויס ולמחזות היה מטען פוליטי כבד. בהמשך, הגיעו הזמנות מהמוסדות התרבותיים 

והציבוריים הגדולים. נדרשנו להגמיש את עמדותינו בנוגע למשמעות: נאלצנו לקבל את כל-

יכולתו של המזמין ושל הכסף. אך עד מהרה, גילינו את הפרדוקס הבא: ככל שגדלים האמצעים 

המוסדות  מאוחזרת:  היא  כך  המשמעות,  מוחרמת  כך  ההמונים,  על  להשפעה  המוקדשים 

מסננים את המציאות. 

מקבוצת גרפוס לקבוצת "לא להתקפל"

ניסיונה של גרפוס היה חייב להיפסק אם היה ברצוננו להמשיך ולבצע עבודה איכותית. כבר 

לא יכולנו להפעיל חשיבה ביקורתית ייחודית: כלאנו ומוססנו אותה בתוך שיפוט קבוצתי. וכך, 

ביושר ובתבונה, החלטנו להיפרד. מרגע זה, כל אחד יכול היה להרחיק לכת במהלכו האישי. 

הקמתי התארגנות מצומצמת יותר, הגרפיקאים המאוחדים, אך עד מהרה שבו והופיעו הסתירות 

בין ניהול ליצירה. פרשתי מהרפתקה זו כעבור שנתיים: היא מנעה ממני את היכולת להגשים 

במלואו את רצוני ליצור ארגון שיאפשר עבודה מיליטנטית המאופיינת בדרישה עצמית גבוהה. 

את  אמנים,  יחד עם מספר  תוך שיצרתי,  הייחוד שלי  את  ניסיתי לממש  גרפוס  במימי  עוד 

 Ne"( "תנועה זו פרסמה עיתון משלה בשם "לא להתקפל .)התנועה הקיקיונית קוֹקוֹלוּקס )1988

pas plier"(, שעתיד היה להפוך לשם ההתארגנות הבאה. 
לסימני  תתווסף  לא  הסימנים  שדלות  קבוצת לא להתקפל נוסדה ב-1991, "כדי 

* מתוך מאמרו של האמן, אשר פורסם במאי 2001 בעקבות תערוכתו בשוֹמוֹן )Chaumont( שבצרפת.



נושאים  על  להשפיע  במטרה  ומחשבות,  דיבורים  ודימויים,  מילים  מפעילה  והיא   , הדלות"

החינוך  ושל  החברתיים  המאבקים  של  במגרשם  ניצבת  להתקפל  לא  אנושית.  דחיפות  בעלי 

להתקפל,  לא  בזכות  ימינו.  של  הפוליטיים  למאבקים  להעניק  שיש  צורות  ומציעה  העממי 

הצלחתי להגשים את מה שנותר בעבור רבים בגדר אוטופיה: להיות עצמאי כלכלית ופוליטית, 

בעודי מטפל בנושאים "לשם שמיים" המרתקים אותי. אכן לא להתקפל היא קבוצה מסוג אחר, 

המבוססת אמנם על ידידויות, אך הכוללת הבדלים הרבה יותר עשירים בין האנשים והמקצועות 

)עובדים סוציאליים, חוקרים, אמנים, פועלים, פעילים חברתיים, סטודנטים ועוד(. 

גישה  העצמתי  אלי.  לקרובים  שלי,  המשפחתית  להיסטוריה  למקורותיי,  חזרתי  כך 

מיליטנטית במקום להמשיך במסלול המוסדי. ולא זו בלבד שהשינוי לא הגביל אותי, הוא אף 

העמיד אותי במצב של יצרן: הבאתי במגרש חיי היומיום, שם אין הזמנות, את השיטות שנרכשו 

תוך כדי עבודה עם המוסדות. 

מן הרגע שבו יוצרים קשר ישיר עם האנשים, נחשפים ועולים הנושאים האמיתיים. זאת 

ההזדמנות לעבוד למען אנשים ומטרות שעדיין בלתי ידועים, במקום להתמסר לשעתוקו של 

זו של סולידריות עם עמותות של פעילים, גם אם אינה תמיד מובילה  שיח כלשהו. עבודה 

לייצור, הרי היא מזינה אותנו ודוחפת ללא הרף להמצאתן של צורות חדשות. 

ההזמנה

ובלא  זו שיוצרת את בעל המלאכה  גרפיקאי? האם הוא קיים מחוץ להזמנה? האם היא  מהו 

מזמין, אין לו קיום? אך האם הגרפיקאים אינם שייכים לבית האמנים? למשרד התרבות? הלא 

העשייה הגרפית מוכרת, מיסים נגבים והפרשות סוציאליות משולמות. 

אלא שהמוסדות הציבוריים מעניקים את העסקות לקבוצות הפרסום והתקשורת הפרטיות, 

חשיבה  לכפות  "לקדם",  תמיד  היא  המטרה  העולמית".  "התקשורת  לציידי  כולן  הקשורות 

של  האמיתי  הנבט  שהן-הן  העממיות,  החינוך  ברשתות  להשקיע  לא  לעולם  ויחידה,  רשמית 

הדמוקרטיה.

אני מתייחס לאנשים שאליהם אני פונה לא כאל לקוחות ולא כאל משתמשים - ביטויים 

האופייניים לצריכה - אלא כאל אזרחים פעילים, אחראים. אך איזה מקום הותירו המזמינים 

הציבוריים שלנו כדי לעסוק בפוליטיקה? אני דוחה את ההזמנה כפי שהיא נהוגה על פי רוב 

בצרפת. אמנם היא יכולה ליצור קשר מאורגן, היא יכולה להיות דפוס של שיג ושיח מעניין. אך 

כפי שהיא נהוגה היום, היא מחייבת כניעה שיש בה הסכמה עם דלות האמצעים וויתור לנוכח 

העדרו של אומץ פוליטי. אל לנו להניח שיכלאו ויבייתו אותנו בתוך הדעה שההזמנה היא מנת 

חלקנו וגאולתנו היחידה: ההזמנה היא רק אחד מדפוסי ההגשמה החברתית והכלכלית, אחד 

מיני רבים ולא המנוע שלהם! 

ההפצה

אנשים רבים סבורים שלא להתקפל היא אמן. לדידנו, כשאנו חותמים לא להתקפל, אנו הופכים 

כל מפיץ למחבר. ההפצה היא יצירה. 

צורת ההפצה משרה את טיבה של המעורבות הפוליטית. מעטים הם המחברים התובעים 

שליטה מספקת על השימוש בעבודתם. יחסי הכוחות המסחריים כופים עליהם שיניחו לחלק 

זה של אחריותם בתמורה לביטחון, לכסף או לאיזה הון סמלי. כרגיל, סיפורם של המקל והגזר. 

"לתקשר" הפך להיות "לדפוק את הקהילה". 

ומימוש.  ביצוע  לא להתקפל, העלינו את ההפקה המשותפת לרמה של דפוס  בהתאגדות 

המיזם  את  ומשפרת  מעצימה  שיהיו,  ככל  צנועים  אלה  יהיו  רבים,  עמיתים  בין  השותפות 



מפיקים- שלהם,  הרשת  בזכות  חשוב.  מזמין  כל  כלפי  לעצמאיים  אותם  והופכת  ההתחלתי 

שותפים אלה נוטלים חלק בחיזוק ההפצה.  

אמנים ובעלי מלאכה

המילה "אמן" מרגיזה אותי כי יש בה מן הכל-בו ומן ההתחסדות. יש בכוחו של האמן להשתחרר 

מן ההזמנה ולעבוד בזכות עצמו. יחד עם זאת, אני סבור שיש להפריד בין המעשה האמנותי, 

שהוא אינטימי, לבין העשייה עצמה - שהיא בהכרח קבוצתית. 

אני  האמנות,  שוק  בתוך  מעשי  ידע  של  שעתוקו  לשרות  ידיעותיי  את  מעמיד  אינני 

ונושאים חדשים במגרש המאבקים  מנסה להעמיד אותן לשרות הניסוי בעודי פוגש אנשים 

החברתיים. עמדתי כבעל מלאכה מגויס היא שמאפשרת לי לחלוק בהרחבה יתרה את החלק 

האמנותי שבי. בד בבד עם פעילותי במסגרת ההתאגדות לא להתקפל, אני עובד בבית המלאכה 

שלי, יחד עם עוזרת, ואנו דנים בנושאים מדעיים, תרבותיים, חברתיים. שילוב זה נותן לי את 

האמצעים האינטלקטואליים והכלכליים להיות עצמאי. 

סמלילים* וצריכה

הערים מנהיגות אסטרטגיות של מפעלים הנמצאים במצב של תחרות. הן מתכסות סמלילים, 

סימנים של מלחמות טריטוריאליות או מסחריות. הסמלילים, המותגים, דימויי המסחר, שילוט 

הערים - כולם סימני היומיום שהשלטון זנח אותם לטובת האינטרסים הפרטיים - מרגילים 

אותנו לסדר השרירותי של חברה קפיטליסטית ליברלית. 

משרדי הממשלה, המפלגות ואיגודי העובדים בכבודם ובעצמם נעזרים בנימוקים, בצורות 

ובאמצעים הנהוגים במכירה של מוצרים מסחריים. כך נוצר מקום מכריע, במרחב הציבורי, 

לתעשיית הפרסום ואמצעי התקשורת. זו מניפולציה בלתי נראית אך מאורגנת היטב: התודעות 

כל  אזרחים.  ליידע  ולא  צרכנים  ליצור  היא  המטרה  המסחר.  סימני  באמצעות  מתופעלות 

 מה שיכול היה להיות מובן, מנוכס על ידי הביקורת, הופך להפרשת ריר, לדחף של קניות: 

אם אין קניות, אין אושר! כל אלה בו-במקום, כדי שלא נתפנה חלילה להגות איזו מחשבה 

ביקורתית. חבל ששליטות אלה אינן מוצאות מולן ארגונם חזקים דיים כדי לערער עליהן באופן 

רדיקלי. 

מידע וגוף

המידע נכנס לתחום הסחורה, הוא איבד את יכולת החילופים שלו לטובת שיח - ה"תקשורת" - 

הנכפה עלינו בהיעדרו של דו-שיח. המקורות החברתיים והתרבותיים הם שקובעים את הזיהוי 

של היפה והמכוער. לחזור עד המקור, פירושו לעבד את ההיסטוריה, לגשת לעובדה הפוליטית. 

הסחורה מבקשת למחוק את הזיכרון כדי להבליט את חזונה כאמת יחידה. 

האמריקאית  הבולטות  בעלת  העולמית"  ה"תרבות  והאמנות,  העיצוב  למקצועות  באשר 

תופסת את מלוא השטח של המידע הרב-תקשורתי והספרתי. היא מפעילה לשם כך אלימות 

שאינה נופלת מזו שהפעילה כדי לנכס לעצמה, בזמנו, את שטח הצריכה והדפוס. החברות הרב-

לאומיות מנצלות את ההפרטות, את הדה-רגולציה ומבטלות כל יוזמה עצמאית. מעולם חברתנו 

לא הייתה כה אלימה, כה נבערת מדעת. הזמן התקשורתי מקצר את הכל כדי שהכל יהיה רווחי 

יותר, ובמהירות גדלה והולכת. יש בכך כדי להסיר מאתנו כל רוח ביקורתית של סולידריות, 

של חלוקה עם הזולת, כל רצון ללמוד מן האחר. 

* לוגואים



העומדות  לחתיכות  אותו  וחותכים  מגופנו  אותנו  מנשלים  החדשים  התקשורת  אמצעי 

למכירה, הם הופכים למכונה שתכליתה למחוק את הזיכרון. ההיסטוריה נבגדת, נמחקת ללא 

הרף ומוחלפת בדימוי עוד יותר "חזק". הולכת ומתבססת אידיאולוגיה של האל-מוות. 

אלימות וגורל

את  בכך  ומחזקים  מעימות  מתנזרים  הם  במשמעות,  לעומק  עוסקים  אינם  האינטלקטואלים 

הדימוי של האמן האליטיסטי, העומד מעל לדיון הרעיוני. אינני מצפה מן האמנים והגרפיקאים 

פוליטית של  לפרקטיקה  פוליטית  אמנות  בין  יבלבלו  בתעמולה, שהם  ממרצם  ישקיעו  שהם 

האמנות. אני מציע להם לגייס את עצמם, לפעול כך שייפגשו אינטימיות ואוניברסליות. האם 

חברתי  מדומיין  סימניו של  את  תוך שנמציא  אושר משותף  ייצוגו של  למען  לעמול  בכוחנו 

חדש? מוטל על כל אחד למצוא את ההתאגדות המתאימה לו. 

אמנם יש גבול ליכולתם של הסימנים, ישנו רגע שבו הם נעשים חסרי אונים או מגוחכים. 

דימויים.  באמצעות  ורק  אך  נגדה  לפעול  מכך  פחות  ועוד  העולם  דלות  על  לדבר  אפשר  אי 

אך המאבקים המתנהלים במרגשה של אותה דלות חושפים אוונגרד המעורה במצב. אוונגרד 

המחשבה נמצא במקום שבו קיים הסבל הגדול ביותר, במקום שבו נמצאים הבעיות והרגשות 

החזקים ביותר. 

אמנות ופוליטיקה

ההפצה  צורות  האמנות.  של  פוליטיות  פרקטיקות  להיות  יכולות  אך  פוליטית  אמנות  אין 

ועוד  הפוליטי,  את  לייצג  איננה  המטרה  כזה.  שאיננו  למה  שפוליטי  מה  בין  שמבדילות  הן 

פחות מכך לאייר אותו. הכוונה היא להיות נוכח, על מלוא רגישותנו האמנותית, בתוך תנועה 

ארוגה בסבך  היא  עבודה  וככל  עבודה  היא  ליטול חלק בסכסוך החברתי. האמנות  פוליטית, 

- בפרט  ולא בהכרח תעסוקה. אמנים רבים מדי  ייצור. אולם היא פעילות אישית,  של יחסי 

באמנויות היישומיות - לומדים בבתי הספר שלהם כיצד למכור את עצמם במקום להגשים את 

עצמם. לעומת זאת, מה שמעשיר הוא לתשאל את השאלה שכבר נשאלה, לבנות השערות ולאמת 

אותן, כמו מדען. 

אחת  ובעונה  בעת  המאפשרות  התארגנות,  של  חדשות  צורות  להמציא  שיש  סבור  אני 

 להשתתף בכינונו של ביקוש, בביטויו הרב-גוני ובאיכות הפצתו. זה 12 שנה, יחד עם חברי 

לא להתקפל, אני מנסה לגבש מענה הולם לבעיה זו, שלא יהיה מוגבל לצורות. מתן החינם מניח 

שאתה נותן את הטוב ביותר העומד לרשותך. אין לכך מחיר, זו שאלה של כוונה ושל הנאה. 

אמנות וגרפיקה המתבטאות בתוך ניסיון חיים אמיתי, במקום לעשות זאת מבעד לרצון טוב 

חסר-אונים - הנה מה שמבדיל בין העבודה הפוליטית הסולידרית לגישת החסדים. 

מתוך הנאה, עם הזמנה או בלעדיה.


