**האם עולם האמנות אחראי לטראמפ?**

הבמאי אדם קרטיס מסביר למה הביטוי העצמי קורע את החברה לגזרים

לואני אברמס

**לקראת תחילת HyperNormalisation אתה מדבר על שינוי שקרה בשנות ה-70 כאשר אמנים התנתקו מהמציאות ונסוגו לתוך עצמם כדי לדלות משם את התכנים של עבודתם. הטענה שלך היא כי סוג זה של ביטוי עצמי אינדיבידואליסטי הוא מנוגד לשינוי פוליטי. איך זה?**

אינדיבידואליזם הוא התופעה הגדולה באמת של התקופה שלנו, וגם השמאל וגם הימין הושפעו ממנו. זה הרעיון שהלך והתחזק מאז תרבות-הנגד של שנות ה-60 שהבשילה באמת בשנות ה-70 - הרעיון שמה שאתה כאינדיבידואל מרגיש ורוצה הוא הדבר החשוב ביותר, ושאם אתה הולך אחרי כל מי שאומר לך מה לעשות אז אתה לא אותנטי. אנשים לא מאמינים עוד שהם צריכים להתמסר לכנסייה או לאיגוד המקצועי. הם רוצים להיות הם עצמם.

זה היה שינוי נפלא, כי הוא גאל אותנו מהצורך שהאליטות וההיררכיות הישנות יגידו לנו מה לעשות. זה שיחרר אותנו מזה וזה באמת נהדר - אנחנו, במידה רבה, אנשים חופשיים. הבעיה באינדיווידואליזם היא, שבזמן שהוא משחרר ומרגש ויפה, כאשר מופיעים קשיים אתה חלש מאוד.

אם אתה נכנס ליער בלילה, לבדך, זה מפחיד, לא? אתה נבהל מהרעש הקל שבקלים, מהצליל הזעיר ביותר. אם אתה נכנס ליער עם החברים שלך בקבוצה, זה מרגש מאוד כי אתה איכשהו מרגיש חזק יותר. זה פשוט כל כך. זו נקודה אחת.

החלק האחר של השינוי הזה בתחילת שנות השבעים היה שיותר ויותר אנשים ראו באמנות דרך להביע את הרדיקליזם שלהם באופן אינדיווידואלי. ספרה של פאטי סמית׳ ״רק ילדים״ מראה את זה בצורה ברורה מאוד. אנשים כמוה וכמו רוברט מאפלת׳ורפ לא רצו רק לקחת חלק בקבוצות רדיקליות, הם רצו להיות אינדיבידואלים שמאתגרים את המערכת. בעוד שמאפלת׳ורפ נטש את הרעיון הזה, הוא נשאר מרכזי באמונה של סמית'. אבל מה שניסיתי להגיד בסרט הוא שברעיון של ביטוי עצמי אולי לא היה הפוטנציאל הרדיקלי שהם ייחסו לו.

מה שהציל את הכלכלה האמריקנית מהמשבר הכלכלי של שנות השבעים היה גל עצום של קפיטליזם צרכני. ומאחוריו היו כוחות ההון, כי בפעם הראשונה הם הציעו אשראי למיליוני אנשים. בסדרה אחרת שיצרתי בשם ״המאה של העצמי״, ניסיתי להראות כיצד המרכיב החיוני האחר בגל הזה של הצרכנות הוא הרעיון של ביטוי עצמי. אנשים עודדו לקנות כל מיני דברים, לא להיות דומים זה לזה כמו בעבר, ובמקום זאת להביע את עצמם כאינדיבידואלים. בדרך זו, האידאל של הביטוי העצמי הפך להיות מרכזי במבנה הכוח המודרני.

אנו מביטים לאחור אל העבר ומבינים כיצד דברים שאנשים האמינו בהם בזמנו היו למעשה קונפורמיות נוקשה שמנעה מהם לראות שינויים חשובים שקורים במקומות אחרים. ולפעמים אני תוהה אם עצם הרעיון של הביטוי העצמי עשוי להיות הקונפורמיות הנוקשה של תקופתנו. זה אולי מונע מאתנו לראות רעיונות רדיקלים ושונים באמת שקשה להבחין בהם כעת - רעיונות שונים על מה הוא חופש אמתי, רעיונות שאין להם קשר עם הפטישיזציה של העצמי הרווחת היום. הבעיה עם האמנות של היום היא שלא רק שהיא רחוקה מלגלות לנו את הרעיונות החדשים האלה, היא למעשה מונעת מאתנו לראות אותם.

זה עלול להיות די קשה לעיכול, אבל אני חושב שזה באמת חשוב: לא משנה עד כמה המסר שלך כאמן הוא רדיקלי, אתה עושה את זה באמצעות ביטוי עצמי - האידיאולוגיה הדומיננטית המרכזית של הקפיטליזם המודרני. ועל ידי כך, אתה בעצם רחוק מלערער את המפלצת או להפיל אותה. אתה מאכיל את המפלצת. כי ככל שיותר אנשים מאמינים שהביטוי העצמי הוא תכלית הכול, שהוא המטרה הסופית, כך מערכת הכוח המודרנית מתחזקת, לא נחלשת. איך אני יכול לעשות אמנות בלי להאכיל את המפלצת?

ניסיתי להגיד בסרט שהדרך להטיל ספק בכוח היא להתמודד מולו. וכדי לעשות את זה, אתה צריך ללכת לתוך היער בלילה ביחד. אתה צריך להיות חזק ובטוח כקבוצה. ואתה צריך לעשות את הדבר הזה, שאני חושב שהרבה אמנים מודרניים ואנשים מודרניים בכלל יתקשו מאוד לעשות: להתמסר למשהו שהוא גדול ממך.

יש רעיונות נשכחים אחרים אודות חופש. למשל, הרעיון הדתי של חופש - אני חושב שהביטוי הוא "שירותו הוא החופש המוחלט" (עבד השם הוא לבדו חופשי). דוגמה שאני תמיד נותן היא מהתנועה לזכויות האזרח בסוף שנות ה-50 ותחילת שנות ה-60 באמריקה. הרבה צעירים לבנים ממעמד הביניים ירדו לדרום, הצטרפו לפעילים השחורים הצעירים, ובמשך שנים עבדו בעילום שם והתמסרו למה שהאמינו בו, רבים מהם הוכו, חלקם נהרגו, אבל הם שינו את העולם והם עשו את זה על ידי התמסרותם למשהו.

אני מצטער שאני בוטה, אבל בשלב זה אמנות רדיקלית זה ללכת לאיזו הפגנה, או לעשות מיצג שאומר משהו כועס, ואז ללכת הביתה. וזה הכול. הרגשת שהבעת את עצמך, אבל אם אתה רוצה לשנות את העולם אתה צריך להתמסר לזה.

במדינה שלי, הדוגמה הקלאסית של זה הייתה הצעדה נגד הפלישה לעיראק בשנת 2003. שלושה מיליון אנשים צעדו דרך לונדון. זה היה ממש מרשים. והייתה להם הסיסמה הזאת, שלדעתי מייצגת מאוד את רוח הזמן: "לא בשמי". זו המחאה האינדיבידואלית האולטימטיבית. מה שקרה הוא שכולם הלכו הביתה והרגישו שהם מחו נגד המלחמה וזו כבר לא המלחמה שלהם, ואז הם לא עשו שום דבר אחר. הם באמת לא עשו שום דבר אחר. כתוצאה מכך נהרגו מאות אלפי עיראקים חפים מפשע וחיילים אמריקנים ובריטים. בשביל מה? הייתם יכולים לעצור את זה, אבל כדי לעשות את זה היית צריך לוותר על שלוש השנים הבאות של החיים שלך, לצעוד כל יום, כדי לפעול נגד זה, כדי לנסות לשנות את האווירה. היית צריך להתמסר לזה. זה לא מתאים לרעיון של העצמי, או לאידאל של הביטוי העצמי.

**כך ניתן לומר על "לא הנשיא שלי" - סיסמתם של מפגינים רבים נגד טראמפ. אבל אני תוהה אם זה צריך להיות הכל או כלום, כמו שאתה אומר. אנחנו לא באמת מדברים על אמנות יותר אם אנחנו אומרים שאמנים צריכים להפסיק את מה שהם עושים ולצעוד במשך שלוש שנים. אני חושב שאחת הבעיות היא שאמנות פוליטית פופולרית אינה מוערכת באמת על ידי עולם האמנות. עולם האמנות מעריך יצירות עשירות ומורכבות מבחינה מושגית - יצירות שאינן נגישות לציבור הרחב או לאנשים ללא חינוך לאמנות - אבל גם שקל לכתוב עליהן בצורה ביקורתית ולהצדיק את הכנסתן למוזיאונים. הסוג האחר של יצירות שעולם האמנות מעריך הוא יצירות חביבות ולא מזיקות, שהשוק אוהב כי קל למכור אותן ולדמיין אותן תלויות בסלון מעל הספה שלך. אמנות שהיא ממש מאתגרת ובו בזמן נגישה לא ממש מתאימה לאחת משתי הקטגוריות האלה.**

זה חלוקה מאוד ברורה ותמציתית, ואני מסכים עם כל מה שאמרת על מה שקורה לאמנות היום. אמנות יכולה להיות מעורפלת לחלוטין. אפילו אני לפעמים לא מבין אותה, כאילו זה קשה להבנה בכוונה. וכן, הסוג השני הוא מעין אמנות חביבה ורכה. הבעיה האמתית של האמנות כרגע היא שלא רק שהיא לא שינתה את העולם לטובה, אלא היא גם עלולה להיות אחראית באופן חלקי לתגובת הנגד מצד תומכי טראמפ. האמנות האליטיסטית, המעורפלת, המאוהבת בעצמה, שהייתה לנו בחמש או שש השנים האחרונות, היא חלק מהעקשנות המטרופולינית שה-Brexit הגיב אליה באנגליה, ושמצביעי טראמפ הגיבו אליה בארה״ב.

אני לא מבקר את יצירות האמנות הספציפיות שאנשים רבים יוצרים. חלק מהן טובות מאוד, ויפות, ומרגשות. אלא שהדרך שבה הן נעשות, באמצעות ביטוי עצמי, נוטה למעשה להשפיע הרבה יותר על החברה מאשר מה שהאמן התכוון לעשות.

מה שאני באמת שואל הוא האם תפקידה של האמנות הוא לשנות את העולם, או שמא תפקידה הוא למעשה להביע את מה שמתרחש בעולם בצורה ברורה באמת. מאז שנות ה-60 התקבל הרעיון שהפונקציה של האמנות היא לשנות את העולם, והיא תעשה זאת על ידי שינוי האופן שבו אנשים חושבים ורואים. בעוד שאני חושב, שאם אתה מסתכל על ההיסטוריה של האמנות, אמנות מבריקה באמת נסוגה לאחור ומראה לך מה באמת קורה בעולם שבו אתה חי, בצורה בהירה, מלאת דמיון.

הדבר המדהים באנגליה שאחרי הברקסיט - ואני חושב שכנראה אתה רואה את זה עכשיו אחרי בחירתו של טראמפ - זה שכל ההיפסטרים המטרופולינים הסתכלו מסביב זה על זה ואמרו, "פאק, מאיפה באו האנשים האלה?" הם אפילו לא ידעו שתומכיו של טראמפ ותומכי ברקסיט קיימים, כי הם היו שקועים כל כך בבועה הקטנה שלהם שהם פשוט לא יכלו לראות אותם. מה שקרה אז הוא שהם התחילו להאשים את האנשים האלה, ואני חשבתי שזה ממש רע. היית שומע בברים, "אלוהים, האנשים המטומטמים באמת שולטים עכשיו." ורק רציתי לומר, "לא, חכה רגע, אתם הטיפשים: הפסדתם בבחירות." במקום לנסות להאשים את האנשים על דרך ההצבעה שלהם, הם צריכים לצאת ולברר מה באמת קורה, להראות את זה, ולנסות להבין מדוע אנשים הצביעו ככה. וכדי לעשות את זה אתה צריך לזהות היכן נמצא הכוח האמתי בחברות שלנו. וזה מה שניסיתי לעשות ב-HyperNormalisation.

מערכת הכוח הנוכחית היא בעיקרה בלתי נראית. הוא נמצאת בהון, בכל מיני סוגים חדשים של ניהול, ובמחשבים ובתקשורת, הכוללים אלגוריתמים בלתי נראים המעצבים ומנהלים את המידע שאנו מקבלים. אני חושב שאחד הדברים היפים ביותר שאמנים ועיתונאים יכולים לעשות ברגע זה הוא לגלות אהדה והבנה לאנשים שהצביעו בעד ברייקסיט וטרמפ, ולאחר מכן לההכיח את מבני הכוח הבלתי נראים שהאנשים האלה מרגישים מרוחקים לגמרי מהם, כדי שיידעו היכן הכוח. ולעשות את זה בצורה כזאת, שזה לא יהיה מעורפל, כדי שאנשים כמוני לא יאלצו לקרוא שלוש פעמים רק כדי להבין את זה. לעשות את זה בצורה שבאמת תופסת את דמיונם של אנשים רגילים.

**אני חושב שאנשים רבים היו אומרים שמה שאתה מתאר, מה שאתה קורא לעשות, זה מה שאתה למעשה עושה. האם אתה מחשיב את עצמך אמן?**

לא, אני עיתונאי שגונב הרבה מאמנות. אבל כדי להיות כן, אני לא רואה הרבה הבדל בין השניים, כי הפונקציה של האמנות והפונקציה של העיתונות היא לצאת ולהסביר את העולם לאנשים, ולעשות את זה באופן בהיר ויצירתי. אני מאמין שאתה יכול להיות גם חכם ובו בזמן גם להיות מאוד ברור ויצירתי עבור אנשים רגילים. אתה יכול לעשות את זה באמצעות הומור, על ידי שימוש במוסיקה שאנשים אוהבים, ועל ידי כתיבה פשוטה מאוד וברורה מאוד. אבל אתה לא יכול להפוך אנשים רגילים לדבילים - אני בא מקהילה של מעמד הפועלים, ואני יודע שהם באמת חכמים. הם עשויים להרגיש מבודדים לגמרי, עייפים ועצבניים, אבל הם לא טיפשים. הם כועסים, והם קיבלו כפתור ענקי שאומר "לעזאזל" עם זה, והם לחצו עליו. ואני חושב שזה קרה גם במערב התיכון, בארצך. הם לא האמינו לסיפורים של טראמפ, הם קיבלו את הכפתור הזה - והם לחצו עליו.

עכשיו, מה שאתה יכול לעשות הוא סוג של עיתונאות שגם מסביר דברים, אלא גם תופס את תשומת הלב שלהם. אני חושב שאמנות גדולה יכולה לעשות זאת. אתה יודע, רומנים גדולים עשו את זה בעבר - הם הפכו עולמות לבהירים בשבילך. אני חושב שאמנים נסוגו במהלך 10 עד 15 השנים האחרונות לתוך הבועות המעורפלות שאתה מתאר או פשוט לעשות כסף, בעצם. והם מעמידים פנים רדיקליים, בדיוק כמו שאני חושב שתנועת Occupy היא רק רדיקליות של סרטים מצוירים. שום דבר מכל זה לא יוצא ממש ומתעסק עם העולם האמיתי - זו התקפלות. ואני חושב שאני יכול להיות בוטה ביחס לאמנים, כי אני גם בוטה ביחס למקצוע שלי, עיתונאות. כי אני חושב שזה בדיוק מה שקורה גם לעיתונאים.

אני חושב שמה שצריך להמציא הוא סוג חדש של שפה יצירתית המתארת את עולם הכוח, שהוא בלתי נראה לנו, ואני חושב שגם עיתונאים וגם אמנים יכולים לעשות זאת, משום שהשפות הנוכחיות הן פשוט כל כך משעממות וכל כך מעורפלות וכל כך קהות שאנשים מתרחקים מהם.

**כדי להיות מועיל כאמן או עיתונאי, עליך להגיע לבוחר המתלבט או לאמריקאי הממוצע - זה מה שאתה אומר. אבל הנה עוד דרך לחשוב על זה: הקהל של אמנות עכשווית הוא אחוז אחד. כבר יש לנו את אלה שבעמדות הכוח, את העשירים, שמקשיבים למה שאנחנו כאמנים עושים. אז במקום להבין איך להגיע לקהל חדש לגמרי, למה לא רק לנסות להשפיע על פוליטיקאים, מחוקקים, האליטות בכלל?**

אני בא ממסורת פופולרית פרוגרסיבית, ואני מאמין שבמקום כלשהו בסוף המאה ה-19, האמנות הפכה לדמוקרטית הרבה יותר. אנשים התחילו לקרוא רומנים, אנשים התחילו לחבב סרטים, ומה שהדברים האלה עשו זה להוציא את אנשים מהעולם שלהם ולתת להם עולמות אחרים ולשנות את החלומות שלהם, לתת להם אופקים רחבים יותר. אני מאמין שאתה יכול להצית את הדמיון של אנשים.

**אבל מצד שני, מה שאמרת כנראה קרוב יותר למציאות של זמננו. אתה טוען כי בהתחשב ביחסים הקרובים של האמנות העכשווית עם העשירים, אולי אמנים צריכים לנסות ולספר לעשירים על מה שקורה באמת בשאר חלקי החברה. כך הם יכולים לגייס את העשירים.**

אני חושב שאתה צודק, ולמען האמת, זה העמדה שרוב האמנות תפסה במשך הדורות. האמנים מומנו על ידי בעלי השררה, ועבודתם נוטה לשקף ולהביע את השקפותיהם של בעלי השררה, והאמנים החכמים הם אלה שמשחקים עם זה ומערערים את זה, כך שיש לקוות שאלו שבעמדות הכוח יסתכלו על העולם בצורה טובה יותר. אבל יש עוד משהו שהאמנים יכולים לעשות גם במצב הזה. הם יכולים לספר לנו, האנשים, על העשירים. הם יכולים להראות לנו את העולם של האליטה העשירה בצורה דרמטית ורבת עוצמה, ולאפשר לנו לראות זאת ביתר בהירות ולגבש את עמדתנו בנוגע לכך. זה משהו שהאמנות עשתה בעבר. תראה את הציורים של ״העידן המוזהב״ ושל ״הבארונים השודדים״ באמריקה, ואת הרומנים של אנשים כמו פרנק נוריס בתחילת המאה ה-20.

הבעיה עם העולם של המיליארדרים ושל הפלוטוקרטים כיום היא שבניגוד לכל האליטות הקודמות במערב, הן אינם מנופפים בעושרם. למעשה, הם נוטים להסתיר אותו: הם מתלבשים בבגדים רגילים, ולמרות שהם חיים בפאר הם נוטים להמנע מהצגות ציבוריות גדולות כמו שאתה רואה אצל זולה. אבל האמנות המודרנית נמנעת מלהציע לנו תובנות אודות העולם החבוי של עושר ועוצמה, והיא נוטה פשוט למכור לאנשים האלה דברים, אשר, גם אם המסר שלהם רדיקלי, לא מצליחים להציג בפנינו את העולם הזהה בבהירות. בדרך זו, אני טוען, האמנות מסייעת להנציח את ההסוואה ואת הסודיות של הכוח המודרני. אני חושב שאחת המטרות העיקריות של האמנות הרדיקלית צריכה להיות להראות לנו איך הכוח פועל, להביא אותו לקדמת הבמה כדי שנוכל לראות אותו - ואני חושב שבעידן הזה של פלוטוקרטיה קיצונית, האמנות נכשלת בכך.

**במאמר ביקורת על HyperNormaisation ב-Artforum, טובי האלט כותב, "קרטיס מסרב לתמוך - ולמעשה מזלזל בעקיפין - בפמיניזם. הרעיון שפעולה פוליטית ותודעה קולקטיבית עשויות להעשיר את הרוח האינדיבידואלית - טענה שפעם הייתה מקובלת בשמאל - הוא בעיניו זיהום חתרני של הרגישויות הפוליטית על ידי ההווה הנרקיסיסטי שלנו." מה דעתך על הביקורת הזאת?**

מה שאמרתי לך קודם היה כי לעליית האינדיבידואליזם יש כל מיני היבטים משחררים, שאחד מהם הוא הפמיניזם. זו אחת הסיבות שבגללה בחרתי בניו יורק של 1975 כמקום שבו אני מתחיל את הסיפור שאני מספר בסרט, כי בשלב זה רבים מן השמאל הרדיקלי התרחקו מהתקפות מהפכניות על המדינה ועברו לרעיון של שחרור אנשים מאי-שוויון חברתי ותרבותי באמצעות הפמיניזם ותנועת זכויות ההומואים. ואני מסכים שיצאה מזה תנועה מוצלחת להפליא ששחררה את חייהם של מיליוני בני אדם. זה ממש טוב. אתה יכול לטעון שזה מה שהשמאל הצליח בו ביותר, בשינוי האופן שבו אנשים מתנהגים זה כלפי זה.

אבל באותו זמן, בניו יורק, השתלטה עלית פיננסית חדשה ובטוחה בעצמה על השלטון הדמוקרטי של העיר, והם עשו זאת כמעט ללא התנגדות מצד הרדיקלים והשמאל. הטענה שלי היא שהייתה תוצאה בלתי-צפויה לבחירה של השמאל להעביר את המיקוד לזכויות הפרט. היא אפשרה העברה מסיבית של כוח - להון ולבנקים - להתרחש במידה רבה ללא בחינה ביקורתית וללא התנגדות. מתוך העברת הכוח הזאת באה המהפכה הכלכלית הימנית יוצאת הדופן שבמסגרתה אנו חיים כיום, ואשר שולטת בכל חיינו.

מה שניסיתי לטעון הוא, כי על ידי התמקדות בזכויותיהם של יחידים - ושל הקבוצות שהם חלק מהן - הרדיקלים כנראה פספסו משהו: שהדרך היחידה לאתגר כוח מושרש היטב היא באמצעות פעולה קולקטיבית המונית, לא באמצעות רדיקליזם הנטוע באינדיווידואליזם.

**ב-HyperNormaisation כיסית את מסע הבחירות של טראמפ, אבל הוצאת את הסרט לפני שהוא זכה. אני חייב לשאול: מה לדעתך עומד לקרות עכשיו?**

...

הדבר העיקרי שאני רוצה לומר הוא שהבעיה עם השמאל היא שהוא אובססיבי בעניין הבעיות של האינדיבידואל. מה שהם הזניחו הוא כוח. זה כל כך חשוב בזמננו, אבל בשיח של הליברלים ושל האמנים הרדיקלים, המילה כוח כמעט ולא מוזכרת - כאילו שהיא לא קיימת. אבל, למעשה, כוח הוא זה שמעצב את העולם שלנו. זה מה שניסיתי להראות בסרט, שאפילו בבועה שלך בפייסבוק, יש פיסות קוד שנכתבות ומעצבות את מה שניתן לך. זה כוח. יש מחשבים שמזיזים כספים מסביב. זה כוח. אנחנו פשוט צריכים לנסות ולמקד בו את תשומת הלב. אבל מכיוון שאנחנו כל כך נעולים על השאלות של הפרט, איבדנו את השאלות של הקולקטיב, וזה כרוך בכוח.

----

אנשים מבינים גם אקטיביזם במובן אינדיבידואליסטי. אני מתכוון, אני חושב שאנשים רבים מכירים באמת שהפיד שלהם בפייסבוק הוא חדר הדהוד, והם מבינים שהם לא רואים תמונה מדויקת של מה שקורה - אבל כדי להילחם בזה, הם לא אומרים, "אנחנו צריכים לאתגר את פייסבוק" או "אנחנו צריכים לאתגר את הדרך שבה התקשורת מוצגת בפנינו", הם אומרים, "אני צריך לקחת על עצמי ללכת ולחפש ולהתיידד עם שמרנים, לצפות בחדשות פוקס וכדומה". כפי שאני יכול לומר, "אני פעיל איכות הסביבה כי אני ממחזר את בקבוקי הפלסטיק שלי" במקום לדרוש מחברת ״פולנד ספרינגס״ שיפתחו אלטרנטיבה ברת קיימא יותר, או שהממשלה תיתן תמריצי מס לחלופות פלסטיק. אנחנו חושבים על עצמנו כפעילים כי אנחנו מבצעים שינויים קטנים בדרך שבה אנו צורכים - בין אם זה צריכת מדיה חברתית או בקבוקי מים - ואנחנו שוכחים להסתכל למעלה אל הכוחות שמטילים עלינו בחירות כאלה.

אתה צריך לעשות כמה דברים. אתה צודק - אתה יכול לחפש את השתלשלות העניינים ולשאול מאיפה זה בא, ואתה צריך לעשות קצת עבודה, כמו שעיתונאי טוב עושה וכמו שאמן טוב צריך לעשות. אתה הולך למצוא את הדברים האלה ואז אתה צריך למצוא דרכים להציג את הכוח ולהראות אותו אנשים, ולאחר מכן למצוא דרכים לאתגר אותו. אלה נוטות להיות פעילויות שאינן רק של הפרט.

----

אני חושב שהתמונה שסיכמה את זה בשבילי הייתה צילום המחאה מחוץ למגדל טראמפ. אני חושב שזה היה יומיים אחרי הבחירות, והייתה שם נערה שהחזיקה כרזה שאמרה, "אני פשוט מרגישה כל כך עצובה." וחשבתי, "טוב, זה לא מספיק." אני מצטער מאוד, אתם יודעים, הגענו לנקודה הנפלאה הזאת - שבה כולנו רשאים להביע את עצמנו. לפני חמישים שנה, אסור היה לנו לעשות את זה, אז זה נהדר. אפשר היום לדבר על פמיניזם, על זכויות הומואים, על כל הדברים הטובים שעשינו. אבל בה בעת ננעלנו על האינדיבידואליזם העומד במרכז של כל זה.

מה שאנחנו צריכים להבין מחדש, איכשהו, הוא הרעיון - וזה המפתח האמתי של הפוליטיקה של העתיד - לאפשר לאנשים להרגיש שהם אינדיבידואלים, עם זכויות, ושהם יכולים לעשות מה שהם רוצים לעשות, אבל גם להרגיש שהם יכולים להתמסר למשהו גדול יותר.

היכולת לרבע את המעגל הזה היא העתיד של הפוליטיקה [בשמאל].

מישהו צריך למצוא דרך לעשות את זה.